Caixões do Custo da Morte, Objetos e Valiosas Memórias

Compartilhar no PinterestIlustração de Ruth Basagoitia

O outro lado do sofrimento é uma série sobre o poder de perda de mudança de vida. Essas poderosas histórias em primeira pessoa exploram as muitas razões e maneiras pelas quais vivenciamos a dor e navegamos em uma nova normalidade.

Quanto custa morrer? Cerca de US $ 15.000.

Pelo menos quando minha avó morreu - a mulher que me criou - custou muito para o funeral.

Quando eu abri um cartão de crédito com um limite de US $ 20.000 nos anos seguintes, me senti bem sabendo que poderia pagar por um funeral com uma queda de chapéu. Eu estava no controle apenas no caso. Porque eu aprendi com a vovó isso por via das dúvidas? pode acontecer entre dizer boa noite no domingo e parar depois do trabalho na segunda-feira.

A parte mais difícil da morte é perder alguém que você ama. Mas então você é atingido por uma onda de custos, e não apenas pelo funeral ou pela recepção.

Quatro anos desde a morte da vovó, paguei a maior parte das minhas dívidas. Mas alguns ainda estão acumulando juros.

Estou compartilhando alguns dos meus custos - emocionais e financeiros - na esperança de que você possa estar preparado, já que a maioria de nós perderá alguém que amamos pelo menos uma vez.

Compartilhe no PinterestGrandma Freda e a autora Sara, em sua graduação de quinta série. Foto cedida por Sara Giusti.

Taxas de biologia 101

Ser o último a vê-la, mas não saber dizer adeus, é agridoce. Ser a primeira pessoa a encontrá-la morta foi horrível.

Nunca esquecerei o barulho metálico da maca - da maca dela - quando ela morreu. Eles até incluíram um travesseiro para a cabeça dela. Para a família, obviamente.

Quando os médicos legistas vieram para o último passeio de alegria da vovó, usamos lençóis para levá-la para baixo. Apesar da palidez amarela translúcida de seu rosto, a cabeça desgrenhada balança, a distinta sentindo-me De cadáver no ar, fizemos o melhor para sermos gentis, como se ela estivesse apenas dormindo.

Eu tentei afastar esse dia da minha mente nos anos que se seguiram enquanto eu fumava em cadeia e bebia para suprimir minha própria biologia desvendada.

Etiquetas de preço na concessionária de caixões

Você pensaria que comprar um caixão seria fácil. Não é como isso realmente importa, certo? Terá um metro e oitenta de profundidade, não importa de que maneira você o corte e só seja visto por uma ou duas horas, no máximo.

Mas foi como comprar um carro - e nem sequer dirijo. O vendedor estava com o discurso pronto, seu fino véu de empatia cobrindo uma necessidade desesperada de aumentar enquanto meus tios e eu examinávamos caixões em uma pequena sala cinza.

Alguns caixões eram grandiosos e profundos de mogno, peças maravilhosas que eu não poderia deixar de pensar que fariam uma excelente adição a uma casa à beira do lago. Outros reduziram o glamour, mas ainda tiveram um pouco de soco para eles.

E depois havia o caixão de pinho sem frescuras. Sem truques, sem truques. Apenas uma caixa de pinheiro. Linhas simples e luz, madeira de cores quentes.

E uma parte da nossa tradição judaica. A lei judaica dita que os mortos devem retornar à terra e caixões de madeira como pinho se decompõem no solo. Vantajoso para as duas partes.

Quando pressionado para decidir escolher a cama final do seu ente querido, vá com o que você sabe. Mantenha-o fácil - e acessível.

O valor da memória e a despesa do luto

O funeral foi no domingo de Páscoa, que também foi nada menos que 4/20. Eu sabia que vovó deve ter gostado disso.

Peguei a maconha dela em um de seus aniversários para ajudá-la a administrar sua artrite severa, colocando-a em uma garrafa de vitaminas femininas. Uma das poucas vezes em que fumamos, ficamos bem chapados e eu escrevi no mural dela no Facebook: "Oi!" Nós choramos rindo por uns bons 30 minutos.

O que eu daria para visitá-la novamente, para ir para casa. Quando eu fecho meus olhos, eu vejo isso. Eu conheço cada curva e que escadas rangeram. Lembro-me do cheiro do perfume dela, dos xampus extravagantes dela. Nós adormeceríamos assistindo? Arquivos Forenses? e? Snapped? em sua enorme cama king Califórnia que tinha o colchão mais confortável.

O que eu daria para sentir-se em casa novamente, em algum lugar, em qualquer lugar, para esconder a angustiante ansiedade de ser surpreendida por seu corpo morto. Eu quero deduzir esses pesadelos da minha fatura total.

O que eu, uma criança sem pais, daria - pagar - para estar em nossa casa.

Eu sei que eu era uma boa neta e você sempre foi tão orgulhosa de mim. Eu sei que era hora de ir. Mas eu sinto muito a sua falta.

Eu queria que você pudesse me ver agora com um emprego de menina grande na cidade. Que você pudesse ver minha linda casa, o círculo de apoio que eu colhi, para saber que parei de fumar. Nós fofocamos e rimos a noite toda.

Pagar o preço por deixar as guias da barra abertas às terças-feiras

No primeiro aniversário da morte da vovó Freda, fui ao melhor bar de mergulho da minha cidade natal. As bebidas são baratas, é permitido fumar, e ninguém julga se você está bêbado antes das 17:00.

Não há nada como ficar engessado em um aniversário de morte.

Nada importa - não a aba aberta, o fedor de Marlboro em suas roupas, ou o público, soluços de corpo inteiro e discursos incoerentes. Nem o fato é só terça-feira e você vai pagar por este momento com uma ressaca excepcional.

Eu gostei do egoísmo no dia da sua morte. Eu merecia um dia chorar profundamente, ser vulnerável.

Balanço de venda de imóveis: fazer um dinheirinho, perder uma relíquia

Assistir estranhos cavando os pertences de vovó, preciosos e não, era angustiante. Como as pessoas escolhem o que comprar direto e permuta?

Você pensaria que sua porcelana fina seria roubada assim. que alguém iria querer suas roupas - da Nordstrom, não menos!

Em vez disso, as pessoas faziam xixi e hawed sobre bugigangas e jóias, corriam para arrancar a decoração do jardim e deixavam pegadas sujas no tapete branco. Mas eu também estava tão dispersa.

O que eu salvei continua a me desconcertar. Eu sou incapaz de jogar fora os batons secos deixados nas bolsas, um recorte de jornal que eu sei que vovó ficava fofocando, camisas manchadas.

Eu ainda me arrepio de ter quase vendido um banquinho de madeira que está na família há gerações por meros três dólares. Eu nunca vou me livrar disso. Inferno, eu pagaria centenas de dólares para mantê-lo.

Ainda assim, em meados do segundo dia da venda de três dias, praticamente imploramos às pessoas que levassem as coisas embora. Nós estávamos emocionalmente gastos.

Lembrando a data da morte da vovó com cookies Freda

Por seu segundo aniversário de morte, decidi que precisava de um pouco de açúcar. Então, fui ao restaurante favorito da vovó e comprei biscoitos gourmet.

Eu trabalhei em uma creche na época. Naturalmente, uma criança avistou os biscoitos, perguntando para que eles eram - era o aniversário de alguém? Eu não estava com vontade de explicar como eu estava triste que minha avó estava morta, então eu respondi, "Eles são especiais biscoitos da vovó Freda!"

Se essas crianças de 3 anos pudessem sentir minha dor ou se estivessem empolgadas com a surpresa de um deleite açucarado, todas as crianças começaram a gritar: “Cookies de Freda! Biscoitos Freda! Nós amamos a vovó Freda!

Eu solucei totalmente.

O valor das lições de vida do obituário

Escrever um obituário é uma tarefa mais desafiadora do que você imagina. Como pode uma vida inteira ser resumida de uma maneira significativa e compacta? Afinal, eram quase nove dólares para colocar o obituário? por linha.

Eu mencionei as grandes coisas: o cachorro dela, o gosto pelas conversas de fim de noite e a tradição de receber as ações de graças. Eu tive que terminar com o mantra que ela começou a recitar em seus últimos anos de vida, enquanto lutava contra uma dor crónica severa: “A vida não é para garotas”.

Eu me arrependo de não ter gravado isso em sua lápide. Em vez disso, lê-se: "Amada filha, mãe e avó".

Não me entenda mal. É uma linda lápide, real e brilhante. Mas por que lembrar do status? Ela sempre será minha avó.

Quero celebrar e lamentar os buracos que restam: seu humor, ferocidade, o que ela representava.

Pagando por independência total

Chorei do lado de fora da loja da AT & T antes de entrar para cancelar a conta da vovó. Aos 24 anos, pagaria minha conta de celular pela primeira vez na vida.

Eu seria capaz de orçar isso. Mas veio à tona os outros custos de perdê-la.

Eu tive que fugir do meu pai aos 14 anos. Minha mãe está fora de cena. Vovó morreu quando eu tinha 24 anos. Eu só tinha um lar seguro por 10 anos.

Agora, não sou responsável por todas as minhas contas o tempo todo. Sou responsável por todas as decisões sem orientação. Cabe a mim decidir o que vou fazer para cada feriado. Boas notícias são enviadas para menos pessoas.

Há inebriante liberdade nisso, claro. Não mais se preocupe com o que qualquer guardião dirá. Eu posso fazer o que quiser, o tempo todo! Nenhuma culpa!

Mas, oh, quão caro eu quero falar como as outras pessoas sobre ter? para ir para casa para uma visita ou recusar festas desde o Dia das Mães.

Poupar com vinho Costco para piqueniques de aniversário de morte

Eu tentava visitar a vovó toda semana depois de me mudar, fosse um ponto de encontro de fim de semana inteiro ou um pit stop no caminho de casa. Foi tanto por ela como por mim.

Então, naturalmente, tentei continuar nossas visitas depois que ela morreu.

Apenas uma semana depois do funeral, peguei o trem até o cemitério, um burrito na mochila. Eu estava determinado a fazer um piquenique e desfrutar de sua companhia.

Demorou mais alguns anos para conseguir o apetite para fazer um piquenique em seu túmulo novamente. A próxima vez que eu fiz, eu trouxe alguns amigos, sanduíches e vinho. Vovó amava seu vinho e uma boa data para o almoço.

Nós tivemos um bom tempo, terminando a garrafa de branco e deixando o Pinot Noir para a vovó. Desde então, tornou-se tradição deixar uma garrafa fechada ao lado de flores a cada mês.

Estou tentando compartilhar minhas histórias sobre a vovó Freda e minha dor, uma tradição, um ritual. Há conforto em compartilhar nossas dívidas de morte juntas para que todos possamos celebrar a vida de nossos entes queridos e nos curarmos.

Lidar com o custo da morte pode não melhorar, mas fica mais fácil.

Quer ler mais histórias de pessoas que navegam em um novo normal quando encontram momentos inesperados de mudança de vida e, às vezes, tabu de pesar? Confira a série completa aqui.

---

Sara Giusti é escritora e editora de texto que mora na área da baía de São Francisco.