O Outro Lado do Luto é uma série sobre o poder de perda da mudança de vida. Essas poderosas histórias em primeira pessoa exploram as muitas razões e maneiras pelas quais vivenciamos a dor e navegamos em uma nova normalidade.
Nunca haverá verão em que não me lembro do verão da minha segunda gravidez.
Surpreso com a rapidez com que concebemos, percebi as mudanças no meu corpo imediatamente. No entanto, também estava ciente de que algo parecia diferente - não muito certo.
Depois de um ultra-som precoce em julho confirmar que a gravidez era viável, tentei substituir a sensação de intuição preocupada pela excitação.
Nós tivemos um piquenique noturno na praia com ela em minha barriga que agosto, para o fim de meu primeiro trimestre. Vestindo a camisa de maternidade rosa que eu peguei na loja de consignação, eu comi um sanduíche enquanto meu marido e nosso filho de quase dois anos brincavam na areia.
Pensei em como seria nossa família quando nossa filha chegasse.
A triagem de anormalidades, sugerida pela nossa parteira, dada a minha idade na época - quase 35 - estava a uma semana de distância. Eu estava ansioso, mas esperançoso.
Embora eu possa ter imaginado receber más notícias, não fazia ideia de que um mês depois a gravidez acabaria.
Eu certamente nunca imaginei que escolheria interromper a gravidez depois de um diagnóstico sombrio de grandes anormalidades devido à Trissomia 18, ou síndrome de Edwards, que tornaria difícil para ela viver em seu corpo.
Através da terapia - tanto sozinha quanto com meu marido - eu entendi o resultado da minha segunda gravidez como um evento traumático na minha jornada para a paternidade, que teve um impacto profundo em mim.
Eu quero ser muito claro para as pessoas que podem tentar mudar minha narrativa. Isso não é trauma pós-aborto.
Eu não gostaria de ter tomado uma decisão diferente, nem questiono minha decisão, embora tenha sido uma escolha difícil de fazer.
Isso não é o arrependimento que está na minha garganta. É a dor de ser dito, esta gravidez provavelmente não vai fazer isso. Se resultar em um nascimento vivo, seu bebê nunca poderá sair do hospital. Se ela sair do hospital, ela provavelmente não terá um primeiro aniversário.
É a perda do que uma vez foi imaginado.
Parece que agora não imaginamos uma família com uma garota e um menino, enquanto a minha estava crescendo. Mas suponho que, uma vez que você tenha sido uma filha, é natural imaginar-se sendo mãe para um.
Ao crescer uma boa menina católica que nunca planejou precisar de um aborto, eu havia internalizado o estigma do aborto antes que a escolha se tornasse minha.
Falamos pouco sobre sexo e gravidez crescendo. Eu, como muitos, fiquei chocado ao entender que tanto pode dar errado. E certamente, eu nunca aprendi sobre as muitas razões que você poderia precisar para fazer um aborto.
As palavras meu bebê? É difícil para mim usar em conexão com o que eu não encontrei. No entanto, por não poder conhecê-la, tive que me tornar sua mãe.
Eu terminei uma gravidez para que meu bebê não sofresse. Tive uma chance de fazer algo certo para ela - dar-lhe paz e salvá-la e a meu filho já vivo de uma morte triste, prematura demais, ou uma vida ainda mais triste de dor e cansaço.
Eu me despedi no final de setembro, três dias depois de completar 35 anos.
Depois do meu aborto, tentei seguir em frente sem reconhecer minha própria dor. Algumas pessoas parecem capazes de compartimentar a perda ou de alguma forma sentir que devem ser capazes de dar de ombros, avançar como se nada tivesse acontecido. Foi o que tentei fazer.
Em novembro, eu estava grávida de novo. Nós dissemos apenas algumas pessoas próximas a nós em primeiro lugar. Mais tarde, depois que comecei a contar às pessoas as boas notícias, não pude deixar de contar-lhes o que aconteceu primeiro.
Que eu perdi uma gravidez - o meu plano para uma menina.
Através desse processo, percebi que sentia uma tristeza suspensa e ambígua. Comecei a desejar rituais e uma conexão espiritual em que minha verdade não tivesse que esconder ou sentir vergonha.
Uma vez que meu segundo filho nasceu, meus rituais se tornaram cuidados com ele e se maravilharam com sua vivacidade. Uma vez que parei de amamentá-lo quase dois anos depois, fiquei novamente sozinha com a perda que havia ocorrido antes.
Eu encontrei consolo em se conectar com outras pessoas que sofreram uma perda de gravidez.
Nossas experiências são diferentes, mas compartilhamos uma semelhança: já houve algo que já passou, alguém que nunca chegou em casa. Para nós, a paternidade não pode e não será inocente ou sem ansiedade.
Encontrando minha gratidão pelas crianças, ajudei-me a lidar com a tristeza do que foi perdido. Foto via Jacqui Morton.Meus filhos ainda são jovens, mas agora sabem que havia outro quase bebê entre eles. ? N-I-N-A? meu filho mais velho escreveu recentemente em um quase sussurro - o nome que dei a ela três anos depois que ela deixou meu corpo.
Nós estávamos falando sobre como as pessoas e animais que amamos não podem durar para sempre, mas que quando os honramos em nossos corações, eles se tornam anjos.
Quando contei sobre ela, não pude dizer que havia um bebê que morreu. O que eu poderia dizer é que houve uma gravidez que não poderia se tornar um corpo inteiro, que todos os corpos vivem diferentes quantidades de tempo e que alguns, infelizmente, nunca nasceram na Terra.
Meu filho mais novo tem uma compreensão clara de que, se não fosse pela coisa triste que aconteceu antes dele, ele não teria se tornado quem ele é. Nossa família não seria nossa família se eu não fizesse um aborto quando o fizesse.
Encontrando minha gratidão pelas crianças, ajudei-me a lidar com a tristeza do que estava perdido.
Parece difícil para as pessoas reconhecerem que o aborto pode vir com o Luto enquanto estiver ausente do Arrependimento.
Embora eu não me arrependa da decisão de interromper minha gravidez, há coisas de que me arrependo.
Lamento não ter tido tempo e encontrar maneiras de lamentar minha perda quando estava acontecendo. Lamento que meu marido tenha tido que esperar no saguão enquanto eu respirava talvez a experiência mais difícil da minha vida, esperando sozinha que meu colo do útero amadurecesse em uma sala pré-procedimento, minhas contrações ficando mais fortes e, finalmente, sendo levada para dentro do sala com a caixa de plástico vermelha.
Eu sempre me arrependerei de não perguntar o que aconteceria com os restos da minha gravidez depois que ela foi removida do meu corpo. Eu me arrependo de não poder recorrer à minha fé para me consolar.
Perda de gravidez no segundo trimestre pode parecer difícil de lamentar. Nossas barrigas ainda não são grandes e redondas. As pessoas fora de nossos corpos nem sempre entendem que a conexão que cresce é uma ligação profunda, independentemente da duração da gestação.
Eu conhecia a sensação de vazio depois que ela se foi, embora minha pele nunca tenha tocado a dela.
Ela se tornou um bebê todo perdido apenas nos espaços escuros do meu corpo onde ela viveu como um feto. Ela se tornou um anjo no jeito que ela tocou meu coração.
Eu escrevo sobre isso porque, assim como tudo na vida, o aborto pode ser complexo.
Muitas vezes parece difícil fazer minha história fazer sentido ou abrir espaço para todas as partes dela. Mas eu sei que falar sobre minha perda me ajuda a abrir espaço para o resto da minha vida.
Eu sei que a palavra perda é importante para minha narrativa porque me ajudou a encontrar minha dor. E isso é importante para mim dizer a palavra aborto porque é a minha verdade, e compartilhar isso pode oferecer a alguém uma abertura para si mesmo.
Quer ler mais histórias de pessoas que navegam em um novo normal quando encontram momentos inesperados de mudança de vida e, às vezes, tabu de pesar? Confira a série completa Aqui.
Jacqui Morton é escritora freelancer e doula que mora em Massachusetts, onde adora dançar e comer pizza com sua família. Por favor, visite-a para ela local na rede Internet ou em Twitter.